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» Arnhemse heeft een hersentumor, maar besloot het daten weer op te pakken

Bij de derde date vertelt Roos dat ze kanker heeft

g T

Roos van Dijk (36) leeft al bijna zeven
jaar met een hersentumor. Dit is haar
verhaal: over carriére, daten en een
kinderwens. Over doorgaan met leven,
terwijl je weet dat je niet veel tijd hebt.

Anne Veens

Arnhem

e kleurrijke schilde-
rijen aan de muur
herinneren Roos van
Dijk aan hoe het was.
Het leven lachte haar
toe. Ze was als kunstenares in op-
mars. Net afgestudeerd aan de
Arnhemse Kunstacademie ArtEZ,
wint ze in 2012 een beurs voor
jong talent. En wordt haar werk
gescout om in Art Gallery O-68 in
Velp te hangen.

»1k was overal en nergens”, zegt
ze. Zo is ze artist in residence in
Slowakije. Betrekt ze een atelier
in Amsterdam. Experimenteert
ze erop los met materialen tijdens
haar master in Groningen. En
zoekt ze in New York in contai-
ners naar grofvuil om mee te
werken. Totdat alles veranderde.

In 2018, als haar master in Gro-
ningen erop zit, ziet ze steeds va-
ker zwart voor haar ogen. , Een
soort donkere wolken, die telkens
een halve minuut aanhielden.
Maar ik werkte vaak ’s nachts nog
in het atelier, onder TL-verlich-
ting. Misschien zijn mijn ogen
gewoon moe, dacht ik nog.”

Met haar zicht is in ieder geval
niets mis, blijkt uit een bezoek
aan de opticien. En de eerste
huisarts die ze spreekt, ziet ook
geen reden voor zorgen. , Jonge
vrouw, lage bloeddruk, druk met
een scriptie, wat gestrest. Ofte-
wel: niets aan het handje.”

»1k zei haar nog: ‘mijn vader
had een hersentumor’. Hij over-
leed eraan toen ik 1 was. En ook
mijn oom — de halfbroer van mijn
vader - overleed eraan. Maar dat
werd weggewuifd.”

Als de vlekken aanhouden, be-
zoekt ze opnieuw een huisarts,
ditmaal in Amsterdam. ,, Haar re-
actie was compleet anders. Nadat
Ze met een apparaat in mijn ogen
had geschenen, zei ze: ‘er drukt
iets op je oogzenuw. Je gaat nu
naar het ziekenhuis.”

Roos krijgt hersen- en MRI-
scans. ,,Na lang in de wachtkamer
kwam een jonge arts me halen.
Inmiddels waren een vriendin en
huisgenoot bij me. ‘Neem hen
maar mee naar binnen’, zei hij.”

Ikdachttoenikhem
aankeek: waarom
zoek jegeen
gezond iemand?

- Roos van Dijk

Zijn gezicht vertelde het ver-
haal al. Toen zei hij: ‘Tk denk niet
dat je vandaag nog naar huis gaat.’
,»Hij vertelde dat ik een hersentu-
mor had. Een behoorlijk grote.
Mijn vriendinnen begonnen te
huilen en vragen te stellen, maar
ik zat doodstil. Ik kreeg het héél
koud. Ik kon het nog niet voelen.
Dat duurde nog een maand.”

Enkele dagen later al wordt
Roos geopereerd. Ze blijkt een
glioom astrocytoom te hebben.
»Niet één bal op één plek, maar
een netwerk dat zich verspreidt
over beide hersenhelften.”

De operatie beschadigt haar
zicht nog meer. ,,Ik heb een
zwarte vlek in mijn rechteroog. In
beide ogen wordt de linkerhelft
niet waargenomen. Daardoor heb

A Kunstenares Roos van Dijk bij
haar werk in depot-068 in Velp.
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ik moeite met diepte inschatten.”
Ook op straat merkt ze daarvan
snel de impact. ,,Een paar weken
na mijn operatie stond ik bij het
zebrapad, toen er een auto van
links kwam. De mensen om me
heen zagen deze aankomen en
zetten een stap terug. Ik niet.”

De auto reed met voor- én ach-
terwiel over haar enkel heen. Dus
daarna liep ze met krukken. ,,Mijn
mobiliteit nam af. Ik begon me on-
veilig te voelen in de drukte van
Amsterdam. Toen besloot ik terug
te gaan naar Arnhem.”

De jaren die volgen staan in het
teken van chemotherapie. ,,Ook al
had ik daardoor constant weinig
energie en een chemobrein: de tu-
mor bleef stabiel. Op een gegeven

moment ben ik ook weer gaan da-
ten. Ik was twee jaar single en
wilde ook gewoon een leuke
vriend en gezinnetje.”

Maar: hoe date je als kankerpati-
ent? Wanneer gooi je eruit: ‘trou-
wens, ik heb kanker’? ,,Voor mezelf
had ik bedacht dat date drie een
geschikt moment was. Dan heeft
iemand me twee keer gezien.”

Op een datingapp ontmoette ze
Chris. Hij was de vijfde of zesde

met wie ze datete. Hij vertelde op
date drie dat zijn beide ouders re-
cent overleden waren. ,,Toen heb
ik het er ook uitgegooid: ‘nu we
het toch over vervelende dingen

hebben: ik heb een hersentumor’.

Daar waar anderen terugdeins-
den en direct naar de toekomst
vroegen, bleef Chris kalm, vertelt
ze. ,,Zijn vader was een langzame
dood gestorven aan een longaan-
doening. Hij was bekend met el-

”

lende. Dat maakte dat ik dacht: jij
hebt al genoeg meegemaakt, zoek
een gezond iemand. Maar hij
wilde samen doorgaan.”

In de zomer van 2023 volgt op-
nieuw slecht nieuws. ,,De tumor
bleek op hol geslagen en snel te
groeien. Tot die tijd had ik nog ge-
hoopt een succesverhaal te zijn.
Maar dat bleek van niet. Ik kreeg
steeds meer epileptische aanval-
len. Mijn tumor is nu bestempeld

als de meest agressieve vorm en zo
goed als resistent tegen chemo. Ik
ga verlamd raken, misschien zelfs
mijn karakter verliezen.”

Haar kinderwens is er nog
steeds, maar is een ethische kwes-
tie geworden, zegt ze. Ik ga niet
oud worden. En de hormonen van
een zwangerschap laten alles snel-
ler groeien, ook een tumor. Ik heb
vorig jaar moeten accepteren: een
kind kan niet. Ik geef mijn liefde
aan mijn vriend, familie, vrienden
en hond Britta. Voor haar sta ik op,
ook als ik vermoeid ben.”

In Nederland is ze zo goed als
uitbehandeld, maar opgeven doet
ze niet. Ze is uitgeweken naar een
privékliniek in Duitsland. ,Met
speciale methoden, waardoor de
chemo beter aan lijkt te slaan. De
tumor groeit nu niet verder.”

Een kind kan niet.
De hormonenlaten
alles sneller groeien,
ook een tumor

- Roos van Dijk

Binnenkort gaat ze twee weken
in vervolgbehandeling. Struikel-
blok zijn wel de hoge kosten: de
behandeling wordt niet vergoed.
Roos startte daarom een crowd-
funding én verkoopt al haar eigen
kunst bij depot-068 in Velp. ,,00k
de werken waaraan ik gehecht
was. Galeriehoudster Anne Mie is
altijd in mij blijven geloven.”

Ze koestert elke dag. ,,We zijn zo
geneigd om maar voorbij te razen,
met onze telefoons en drukke pro-
gramma'’s. Ik ben anders gaan kij-
ken. Wat is de lucht mooi, wat zijn
de bomen bijzonder. Ik zie zoveel
meer details en schoonheid nu ik
dagelijks voel hoe eindig het is.”

Beter zal ze niet meer worden,
weet ze. ,Het is de vraag hoelang
ik nog rekken kan. Maar in de tijd
die nog rest, kan ik wel gelukkig
zijn. Daar ga ik voor. Ik ben nog
niet klaar met leven.”




